El regreso (Perales, 1998)

Y frente al cielo

vi desnudarse al chopo tantas veces.
Impúdico.
Bucólico…
Y oí gritar al ciervo en la berrea.
Y tuve un perro.
Y un mar de piedras.
Y un sol de invierno...

Octavio Paz sobre la poesía

«Escribí poemas, no poesía, porque se puede discutir interminablemente sobre la segunda mientras que no es difícil convenir en el significado de la palabra poema: un objeto hecho de palabras, destinado a contener y secretar una substancia impalpable, reacia a las definiciones, llamada poesía».

----
La otra voz, 1989

Pour Toi (Pedro Mir)

Estoy de ti florecido

como los tiestos de rosas,

estoy de ti floreciendo

de tus cosas...

Menudo limo de amores

abona mis noches tuyas

y me florecen de sueños

como los cielos de luna...

Como tú mido los pasos

y la distancia es más corta,

hablo en tu idioma de amor

y me comprenden las rosas...

Es que ya estoy florecido.

Es que ya estoy floreciendo

de tus cosas.

Si mis manos pudieran deshojar

Un poema de Federico García Lorca
----

Yo pronuncio tu nombre

en las noches oscuras,

cuando vienen los astros

a beber en la luna

y duermen los ramajes

de las frondas ocultas.

Y yo me siento hueco

de pasión y de música.

Loco reloj que canta

muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre,

en esta noche oscura,

y tu nombre me suena

más lejano que nunca.

Más lejano que todas las estrellas

y más doliente que la mansa lluvia.

¿Te querré como entonces

alguna vez? ¿Qué culpa

tiene mi corazón?

Si la niebla se esfuma,

¿qué otra pasión me espera?

¿Será tranquila y pura?

¡Si mis dedos pudieran

deshojar a la luna!

La cultura y el loco de amor

------

Yo te dije con toda seriedad
"qué largo camino anduve
para llegar hasta ti"
y tú me dijiste que ya parecía José Angel Buesa
y entonces me reí francamente
y te dije que los versos eran de Nicolás Guillén
y tú (que recién salías de tu clase de francés)
me contestaste que entonces era Nicolás Guillén
quien se parecía a José Angel Buesa
yo te dije que te excusaras inmediatamente con
Nicolás Guillén y conmigo
y entonces me dijiste
que el verdadero culpable era yo
por llegar al José Angel Buesa esencial
a través de Nicolás Guillén
entonces yo te dije que la verdadera culpable eras tú
por ser tan puta
y ahí fue que me dijiste perdón
estaba equivocada
no es que te parezcas a José Angel Buesa
es que eres un José Angel Buesa.
Entonces yo saqué la pistola...

-----
Roque Dalton (El Salvador, 1935-1975)